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Capitulo 1

Mi vecino, el extrano

Necesito escribir lo que vi ese dia. Todavia lo recuerdo como si
fuera ayer. Llevaba una gorra roja, una camisa blanca y un teléfono
entre sus manos. La gorra no me dejaba distinguir su rostro,
iluminado por los rayos del sol a media mafiana, pero su figura me
atraia. Era un cuerpo sin sonrisa que esperaba ser encontrado por mis
pupilas en pleno verano.

Apenas era la primera semana encerrada en casa por culpa de la
pandemia, por lo que la ventana de la sala se convirti6 en mi
diversion favorita. En ese instante, descubri que su apartamento
estaba muy cerca del mio. Me acerqué a la ventana robusta que da
hacia el balcon de vidrio con cierto temor de tropezar y sentir el
peligro de vivir en las alturas de un piso dieciséis. Mis manos se
sostuvieron del vidrio como sefial de proteccion de un ventanal que
siempre estaba cerrado, hasta aquel dia que aprecié su figura que se
movia de un lado a otro. Me oculté entre las cortinas traslicidas de
color perla, para que no descubrieran que espiaba a mi vecino de al
frente. Era una nifia otra vez, que se escondia luego de una travesura.
Intenté cubrir mi cuerpo lo més que pude, dejando a relucir la punta
de mi cabeza que sobresalia del amplio vidrio. Me senti invisible,
oculta detras de la cortina, con el prop6sito de adivinar su rostro que
se convirtié en el acertijo de aquella mafiana. — «;Lo conozco?
Probablemente lo vi pasar y no me di cuenta».
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Seis meses de confinamiento fueron féciles a su lado. A pesar de
la distancia que nos separaba de un edificio a otro, senti que me
acompafiaba en este apartamento que se convirtio en un espacio ideal
para esconder mis miedos de vivir sola en plena pandemia.

El segundo dia, después de descubrir a mi vecino, me arriesgué
un poco mas para conocer su rostro. Asi que dejé a un lado mi temor
a las alturas y abri las cortinas de un lado a otro, hasta desnudar lo
angosto del balcon. No entendia lo que hacia, pero queria ir mas alla
de mis temores y abri completamente la ventana, dejando al
descubierto un amplio espacio que me hizo sentir la brisa fresca que
acaricié todo mi cuerpo. Sensacion que por afios no vivia. ;Como
olvidé lo que es sentir la brisa fresca por las mafianas?, me pregunté
anonadada. Por unos segundos, me distraje por las maravillas de la
naturaleza que fui olvidando con los afios y reemplazando por el
placer de gastar dinero en objetos que me regalan felicidad
comprada. Volteé mi cuerpo y quedé a espalda de aquel balcén por el
gue ya no sentia miedo. Observé cada pieza decorativa que tenia en
mi apartamento. Desde los muebles de tela fina, hasta el objeto mas
pequefio del espacio, fueron un gasto excesivo por tener un
apartamento elegante copiado de una foto de Pinterest. Era duefia de
un espacio lujoso que no me transmitia la felicidad que tenia al sentir
la brisa fresca, tocando mi piel recién bafiada. Volvi a voltear mi
cuerpo, para seguir disfrutando de la compafiia de la brisa, y
vislumbrar el apartamento de aquel extrafio. Pero mis 0jos se
sintieron defraudados al mirar a mi vecino que besaba a una extrafia.
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Capitulo 2

La noticia inesperada

Conoci la noticia del primer paciente con covid-19 en el pais,
mientras bebia una taza de café en la oficina. En ese instante, pensé
que tal situacion seria momenténea, hasta que escuché decir a uno de
los empleados, que se esperaba un posible confinamiento muy
parecido al que se vivia en gran parte de Europa. Intrigada por la
situacion, llamé a mi jefe para reunirnos a la hora del almuerzo y
conocer lo que sucederia con la empresa.

Nos reunimos en el mismo restaurante de siempre. Recuerdo que
al llegar al local, las personas se veian con extrafieza por temor al
contagio del virus. Caminé junto a mi jefe en direccion a su mesa
favorita que queda al final del lugar. El tiene gustos excéntricos y
escogia las mismas cosas: el mismo restaurante, la misma mesa y el
mismo plato de pasta acompafiado de una coca cola. Para el Sr.
Gustavo, lo diferente le parecia extrafio y se alteraba cuando su rutina
sufria cambios. Su actitud era extrafia, pero ahora que lo pienso, siento
gue somos muy parecidos.

Seguimos los pasos del mesero. En eso, se detuvo enfrente de
nosotros para decir que la mesa estaba sucia por los clientes anteriores.
Luego, sucedié algo impensado, mi jefe, con voz ronca, gritd: — No
quiero esa mesa. Quiero una mesa que no haya sido usada.

Mi rostro desconcertado fue el motivo para que el Sr. Gustavo me

diera una explicacion. — Yo también me siento extrafio Sofia, pero lo
que viene para este afio, nos cambiaré la rutina.
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Llegamos a la mesa y el mesero sugirié la especialidad del dia.
Terminado su introduccion, él pidié lo indicado por el mesero y me
invitdé una copa de vino blanco. Nuevamente, la extrafieza del
momento la expresé en mi rostro porque, en reuniones de negocios, no
ingerimos alcohol.

— Lleg6 el dia de tomarme una copa de vino contigo. Luego de
tantos afios trabajando juntos, es momento de disfrutar la vida, ¢No
crees? —Una pregunta que ¢l mismo respondidé— jPor supuesto que es el
momento! ;Cuéndo vamos a esperar? Este afio lo que nos espera es un
encierro obligatorio y no sabemos cuando acabara ¢Supongo que ya
leiste las noticias? Europa ya esta completamente cerrada y ahora le
toca América Latina. —hizo una pausa para acomodar su cuerpo tenso
por la incomodidad de la silla—. El virus se propagé tan rapido que no
dio tiempo de digerir la noticia. Ahora, estamos los dos sentados en el
mismo restaurante de siempre, tratando de iniciar una conversacion de
trabajo que no va a suceder, porque hoy quiero disfrutar este almuerzo
iQuién sabe cuando nos volveremos a ver!, exalto.

Bebi6 unos cuantos sorbos de vino y siguié su discurso:

— Confieso que tengo miedo a la soledad. No estoy preparado
para lo que viene, tengo setenta y cinco afios. Me divorcié dos veces y
tengo cuatro hijos lejos de casa. Dediqué toda mi vida a viajar por
todas partes del mundo y olvidé lo importante que es la compafiia de la
familia. Esta mafiana cuando escuché la noticia de la pandemia, me
dejé caer en la cama y vi el cuarto vacio. Sin nadie quien me
acompafie, durante este encierro que vendra pronto. Luego, pensé en
mis relaciones anteriores, y entendi que terminaron porque asi lo
decidi. Sentia que no tenia tiempo para construir una familia, mientras
viajaba por trabajo. Ahora, tengo una de las mejores empresas en
disefio arquitectonico. Hemos creado grandes proyectos comerciales
gue ayudaron a crecer la empresa, dejando una riqueza sin tener con
quien disfrutarla. Por eso acepté tu invitacion para tener la compafiia
de alguien, antes de vivir un largo periodo de confinamiento.”
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Veinte minutos después, regreso el mesonero con ambos platos.
No tenia apetito, luego de la platica con mi jefe. Senti que cada palabra
fue el detonante de un vacio en el estbmago que causaron unas nauseas
terribles. No obstante, probé el primer bocado para no ser descortés en
la mesa.

Dejé parte de la comida en el plato y no pude terminar la Unica
copa de vino que me acompafé durante el almuerzo. En cambio, el Sr.
Gustavo sabore6 cada bocado que llevd a su boca, dejando el plato
completamente vacio. Finalizado el almuerzo, el mesonero se acerco
para traer la cuenta, mientras mi jefe preguntaba: — Sofia tU eres una
muchacha joven, ;Qué edad tienes, como unos treinta y cinco?
— Veintinueve— respondi un tanto incomoda. —Acomodd su cuerpo
como expresion de incomodidad por el momento.— jCaramba eres
bastante joven! Estas en la mejor edad, porgue tienes un buen empleo
como arquitecta en una de las empresas mas prestigiosas del pais, y
una relacion estable con tu novio jExcelente muchacho! ;Como se
llama? —Pronuncié el nombre de Carlos y movi la cabeza, afirmando
su respuesta para desechar la absurda idea de confesar que mi relacién
se termind hace semanas atras.

Culminado el almuerzo, nos despedimos con un apretén de manos
y antes de subirse a su auto, concluyd: — Cuidate de esta pandemia y
aprovecha el tiempo de la cuarentena. A todos nos servird para
cambiar en algo.

Llegué a la oficina y era un completo caos. La gente recogia sus
cosas del escritorio y apenas eran las dos de la tarde. Me acerqué al
puesto de mi asistente para preguntar qué sucedia y se sorprendid
cuando me acerqué a ella, por lo que dio unos cuantos pasos atras y me
comento que el presidente de la Republica decret6é cuarentena total a
partir de mafiana. Sus palabras se escuchaban cada vez mas bajas por
el ruido de la oficina y mi mente resoné que no estaba preparada para
vivir sola en casa.
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Capitulo 3

El inicio de las nauseas

Llegué a la casa, luego de recoger mis cosas de la oficina. Otra
vez me encuentro con la casa vacia. Me senté en mi sofa de tres
puesto que, en ocasiones, lo usaba de cama. Mis tacones me
incomodaban, asi que me los quité para poner mis pies encima de la
mesa. Dejé caer mi espalda como un saco de papas. Me sentia tensa y
algo disgustada porque no tuve la oportunidad de digerir la noticia de
la cuarentena total. Mis pensamientos repetian una y otra vez: «;Qué
haré encerrada en estas cuatro paredes?» En seguida, senti las nauseas,
nuevamente, como reaccién de repudio a tanto caos sin ser yo la
responsable.

Mis pensamientos reprochaban la situacién al preguntarme: ;En
gué momento paso todo esto? Cuestioné mi realidad como si tuviera la
culpa de mi desdicha. Hace dias atras, tenia una vida perfecta: viajes
de negocios, cenas en los mejores restaurantes de la ciudad y una vida
de lujos que merecia como ganancia de tanto esfuerzo por mi trabajo.
Ahora, me encontraba sentada en el sofa de tres puestos, sin saber lo
que haria durante las proximas semanas.

Me levanté acelerada con la necesidad de expulsar un veneno que
hacia un mal a mi cuerpo. Senti que mi barriga se hinchaba como si
hubiese tomado una sustancia dafiina, entonces corri al bafio en busca
del inodoro. Me senté de rodillas con la posicion adecuada, para
expulsar la comida de aquel almuerzo. Pero no pasé nada. No podia
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expulsar nada. Senti asco de vomitar, por lo que cerré los ojos para
que la situacion no fuera tan tensa para mi ojos. Pero el momento se
complico cuando dibujé en mi mente la imagen de mi jefe en aquel
restaurante. Deduje que fue alli donde comenzaron las nauseas. Sus
palabras fueron la creacion de un veneno que se acumuldé en mi
comida y poco a poco lo fui digiriendo, hasta dejar un sabor amargo
en mi boca. Su testimonio fue un discurso personal cargado de
temores y ansiedades que se resguardaron en mi estomago. Por lo
tanto, deduje que tenia que vomitar lo que sentia, pero, por mas ganas
que queria expulsarlo, mi cuerpo no reaccionaba a mis impulsos.
Pensé que necesitaba ayuda, asi que corri hasta la cocina para buscar
un vaso de agua. Bebi el liquido completo, hasta sentir un ligero dolor
de estdbmago que se fue complicado con las ganas de querer desahogar
mi cuerpo por la parte trasera. Me dirigi otra vez al bafio, pero con
menos prisa gue antes, y me senté en el inodoro para que mi cuerpo
hiciera su trabajo.

Luego de culminar el proceso, las nduseas desaparecieron. Lo
que dejé a mi cuerpo en un estado de alivio. Regresé a mi sofa para
acostarme un rato «jQué dia tan extrafio!» Regreso, nuevamente, la
duda a mi cabeza. Duda que me recordd, otra vez, la conversacion que
mantuve con mi jefe y su despedida funesta «¢Qué quiso decir con el
discurso del mediodia? ¢Pensaria que era una mala persona y era el
momento de cambiar mi vida?» Tal situacion fue propicia para
recordar lo miserable que fui cuando traicioné a mi mejor amiga.

Laura la conoci durante el primer afio de la universidad.
Compartimos el mismo apartamento, las mismas fiestas y hasta los
mismos suefios de convertirnos en una de las arquitectas mas
prestigiosas del pais. Luego de graduarnos, establecimos una pequefia
empresa dedicada a las remodelaciones de interiores. Recuerdo que
fue un afio complicado porque éramos muy jovenes y no conociamos
a nadie, asi que trabajamos muy duro para conseguir el primer cliente:
el Sr. Gustavo. La primera reunion fue en el edificio que hoy en dia se
encuentra mi oficina. Era la primera vez que visitdbamos una de las
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empresas mas importantes de la ciudad. Desde el primer momento que
vi las instalaciones, senti que era la compafiia perfecta donde queria
desarrollar mi carrera como arquitecta. Lo que puso en duda mi futuro
junto al pequefio emprendimiento con mi amiga. Mi avaricia se instalé
en mis pensamientos para crear el plan perfecto de presentar una
propuesta laboral sin Laura. El dia de la reuniéon llegué sola,
llevandome todos los créditos de un trabajo grupal. Lo peor del
momento fue que, al finalizar la tarde, sali de aquel edificio en
compafiia de mi jefe y sus socios para celebrar mi nuevo empleo.
Mientras, Laura me veia a lo lejos decepcionada por mis acciones. La
observé y segui adelante como si no la conociera. Queria disfrutar de
mi triunfo robado. Esa fue la ultima vez que la vi.

Un rostro desilusionado te hace sentir culpable por algunos
segundos, hasta que te das cuenta que no eres el Gnico sujeto que hace
mal en esta vida. A diario, hay tanta maldad en el humano que sin
darte cuenta, tu vida absorbe un poco de esa malicia y sientes que
encajas en este mundo donde abunda la avaricia y las ganas de dafiar
lo bueno de esta vida.

No soy una persona sentimental, pero al recordar lo sucedido, me
di cuenta que el sentir tanta avaricia te lleva a cometer los peores
errores de tu vida y convertirte en un ser miserable, tratando de ganar
la popularidad con una vida llena de mentiras. Tal situacion, me hizo
perder el interés por tener nuevos amigos. Asi que no tuve otra
amistad tan bonita como la de Laura.

Levanté mi cuerpo de aquel sofd que se convirtid, por unos
segundos, en el consultorio de mi psicélogo y caminé hacia la ventana
del balcon para ver a mi vecino que, sin conocerlo, queria estar junto a
él.
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Capitulo 4

La pelea

Llevo dias sin dormir. El insomnio se apoderdé de mi paciencia
para jugar conmigo cada noche de este encierro. Me tomé mis
pastillas para ver si recuerdo lo que es dormir, pero nada sucede. Creo
que es el momento de llamar a mi doctor para ver coémo lo resuelve.

Colgué la llamada luego de una larga charla. Senti calma cuando
me dijo que mi estado emocional era normal, debido al encierro y
confes6 que desde el inicio de la cuarentena ha recibido llamadas de
sus pacientes, quienes sienten la misma ansiedad que yo. Asi que me
senti en calma al pensar que no soy la Unica extrafia en este planeta. —
"No dejes de llamarme, si te sientes sola". Fue la ultima
recomendacion de mi doctor que, por cierto, se llama Claudio de la
Fuentes.

Terminada la Ilamada, comencé a dar vueltas en mi apartamento
como de costumbre. Unas veinte vueltas para ser exacta, que se
convirtieron en un habito de ejercicios en tiempos de cuarentena.
Culminado el proceso, hice mis compras online, al mismo tiempo que
veia la ventana de mi vecino, para saber si asomaba su rostro
palidecido por el encierro.

Su rutina me la sabia de memoria desde el dia que descubri su

presencia. Se levantaba a las diez y cuarenta de la mafiana, y desde la
comodidad de su balcon de vidrio, disfrutaba de su bebida matutina en
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su taza azul de costumbre. No sé si es la realidad o me lo imaginé,
pero deduzco que bebia café, puesto que su rostro revelaba el gusto
por la bebida oscura. Su vestimenta rara vez la cambiaba porque
siempre usaba un pantaldn corto gris que dejaba al descubierto parte
de su interior Calvin Klein. A veces, me intimidaba ver su cuerpo
perfectamente ejercitado y sus brazos envueltos con montafias de
musculos. Pero mis ojos disfrutaban sus pasos, como si su Unico
propésito del dia fuera que todos supiéramos de su existencia.
Terminado su café, hacia unas cuantas flexiones de brazos con las
mancuernas que comprendia entre veinte repeticiones que aceleraban
mi corazén. Solamente pensar en la fuerza de sus masculos me hacia
sentir querer estar entre sus brazos, para descubrir su energia como
resultado de los ejercicios.

Contemplar a mi vecino era mas divertido que ver una serie de
Netflix. Sentia que descubrir su vida era como disfrutar cada capitulo
de una serie que, al finalizar la temporada, dejaba ciertas dudas que
iba descubriendo a diario cuando veia su ventana.

Las mafianas siempre eran perfectas, hasta que veia la presencia
de aquella mujer que queria censurarla de mi historia con el vecino.
La veia mas joven que él, pues aparentaba unos veinte afios, mientras
que él figuraba la edad de los treinta. Su cabello era igual que los
rayos del sol a media tarde. A diario, llevaba la melena suelta, para
gue la brisa jugara un poco con el volumen de su pelo. Por lo general,
usaba pijamas cortas que dejaban al descubierto su cuerpo curvilineo
y sus grandes pechos. Cada vez que la veia asomarse en el balcén,
veia mi cuerpo escudlido reflejado en mi ventana y lo comparaba con
el cuerpo curvilineo de la nifia bonita. Un dia, decidi llamarla Anita
porque su rostro de porcelana me recordaba a la compafiera de clases
que siempre odié en el colegio. Anita de mi infancia le gustaba llamar
la atencion de todos los nifios. La Anita del pasado era muy parecida a
la Anita adulta porque le gustaba Ilamar la atencién de los vecinos,
cuando salia medio desnuda y se acercaba a su pareja con la
sensualidad que jamas tendria yo recién levantada. Ese dia, comenzd
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con un juego de besos y caricias en pleno balcén del apartamento. Ella
se acerco a su oreja para susurrarle un secreto intimo que lo dejé un
tanto sonrojado. Tanto asi, que la alejé un poco de su cuerpo, para
controlar las emociones de la media mafana. Anita quiso seguir con el
coqueteo y culming, lamiendo su oreja enrojecida. Algunos segundos
pasaron cuando mi vecino la tomo de los brazos y desaparecieron de
aquel escenario para llegar directo a la intimidad de su cuarto. No
supe mas de ellos durante el resto del dia, tampoco los siguientes dias,
sino hasta aquel dia lluvioso en que todo cambid.

Eran las cinco de la tarde cuando me acosté en el sofa, para
chequear un poco las redes sociales desde mi celular. De vez en
cuando, miraba de reojo la casa de mi vecino para no perder ningun
momento, y en esa Ultima mirada descubri que discutian. Miré
nuevamente mi celular para respetar un poco la privacidad de los
amantes. Pero pudo mas mi curiosidad por saber la causa de la
discusion. Dejé el celular a un lado y me fui agachando con la idea de
ir gateando desde el sofé hasta el balcon de la sala.

Asomé un poco el rostro para no ser descubierta y escuché el
primer grito. No pude evitar acercarme mas a la ventana que la tenia
entreabierta. Miré los demas apartamentos y no se asomaba nadie,
solamente era yo y mi intensa inquietud por conocer lo que sucedia.
No me importé que me vieran, asi que me puse de pie para abrir un
poco mas las cortinas y miré en detalle lo que ocurria en aquella casa.
Anita lloraba descontrolada, pues su rostro se veia un tanto enrojecido
por el cansancio de expulsar las lagrimas. Mientras, mi vecino se veia
agobiado y caminaba de un lado a otro como sefial de no saber qué
hacer con tanto disgusto. Era la primera vez que veia tanta rabia en su
rostro. Probablemente lo engafiaria. Pero, como sucederia tal situacién
si todos estamos en casa sin poder salir. — Posiblemente se enter6 de
algln engafio antes de la pandemia y por eso su molestia, dije en voz
alta.
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Queria escuchar lo que hablaban, por lo que abri las ventanas,
para acercarme lo mas que pude, sin importar que me vieran. Peo era
imposible escuchar sus voces. Me senti derrotada por unos segundos,
hasta que pensé en leer sus labios. EI primer intento fue fallido porque
Anita se fue de la sala y él sali6 detras de ella. Corri en la busqueda de
mas ventanas en mi apartamento que dieran al suyo. En eso, descubri
gue la habitacidén secundaria, que la utilizaba como deposito de mis
compras acumuladas, tiene la misma distancia que la de ellos a su
cuarto. Senti tanta cercania que, si se asomaba alguien por la ventana,
me verian perfectamente desde la distancia, pues ambos edificios
tienen en los cuartos ventanas inmensas que cubren completa la pared
de vidrio y la mayoria de los apartamentos estaban decorados con
persianas blackout que ayudaban a ocultar la privacidad del area. En el
caso de mi vecino, ese dia tenia una de las persianas abierta. Asi que
decidi hacer lo mismo para no perder ningln detalle. Me senté en la
cama para ver como ella guardaba su ropa en la maleta.

Era medianoche y mis vecinos seguian en el mismo espacio. En
la espera, me quedé dormida. A la mafiana siguiente, desperté y volteé
mi cuerpo hacia la ventana que dejé abierta. En eso, observé a mi
vecino asomado en la ventana algo deslumbrado.
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Capitulo 5

Un guifio que enamora

Quité la saliva que qued6 cerca de mis labios, resultado de mis
largas horas durmiendo. Luego, me dirigi al bafio para detallar mi
rostro en el espejo. Al verme, solté un suspiro, mientras que mi boca
expulsé algunas groserias al ver el mal estado en que estaba mi rostro.
Olvidé que el dia anterior, utilicé todo el maquillaje que compré en
Amazon, por lo que mis parpados caidos estaban disfrazados de un
azul eléctrico en uno, y en el otro, un naranja metalico que se fue
uniendo con la tinta negra del rimel. Expulsé un grito de enojo porque,
de las tantas veces que me imaginé conocer a mi vecino, jamas pensé
que me veria con la cara pintada igual que la de un payaso. No
obstante, pensé que, probablemente, no veria en detalle mi rostro por
la distancia que quedan ambos edificios.

Sali del bafio con la sensacion que podia ver todo mi apartamento
pero mis pensamientos eran absurdos, pues solamente la ventana del
balcédn y la del segundo cuarto tenia vista al suyo. Asi que caminé por
el pasillo que va en direccion al cuarto principal.

Me senté un rato en mi cama para pensar lo sucedido ¢Qué paso
anoche?, ¢Anita lo dejaria? Intrigada por mis propias dudas, quise
entrar al cuarto nuevamente y cerrar la persiana para evitar que viera
lo compradora compulsiva que terminé siendo desde el inicio de este
encierro. Sin embargo, mi temor porque él siguiera alli congelé mi
cuerpo, hasta no sentir la fuerza de dar los pocos pasos que necesitaba
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para abrir la puerta. Sin pensarlo, me dirigi al cuarto con la tonta idea
de que él seguia asomado en la ventana. Al entrar, caminé en puntillas
para no tropezar con los paquetes que encontraba en el camino. Pero,
por estar viendo a la ventana, no detallé que en mi camino habia una
mancuerna que compré dias atras. Seguia sin estrenar. Tropecé y cai
de lado, tropezando mi cuerpo con la punta de la cama. Solté el
segundo grito de la mafiana, pero esta vez fue de sufrimiento. Creo
haber derramado una lagrima de dolor que paraliz6 mi cuerpo por
algunos segundos. Sequé la lagrima con mis dedos y pensé
desconcertada en la Ultima vez que lloré. Me costd levantarme y me
dejé caer completamente en la cama. Luego de unos minutos, volvi a
intentarlo y me levanté. Caminé hacia la ventana y cuando alcé la
mirada, observé a mi vecino que tenia entre sus manos una hoja con
un escrito que decia: “;Estas bien?”.

Nos miramos fijamente, yo algo atontada por el momento y él
con una sonrisa de media luna. No creia lo que sucedia. Pensé
nuevamente gque era mi imaginacion y pensé si anoche me habia
tomado la pastilla que me receté mi médico. — No recuerdo, susurré.
En eso, mi mente volvi6 al lugar de los hechos y cerré los ojos por
algunos segundos para ver si todo era un suefio. Al abrir los 0jos, mi
vecino seguia con su letrero, a la espera de alguna respuesta de mi
parte. Me levanté para que detallara un poco mi rostro y me acerqué a
la ventana para sefialar con mi mano que todo estaba bien. El sonri6 y
respondio igualmente con su mano. Nos miramos por Ultima vez y él
me regal6 un guifio que eriza mi piel al recordarlo.
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Capitulo 6

La musica de Julieta Venegas

Eran las doce del mediodia y mi estomago aclamaba ser
alimentado. Bebi un poco de agua para desaparecer las ganas de
ingerir comida porque, sabia que si preparaba algo en la cocina, me
quitaria el tiempo necesario para comunicarme con mi Vvecino.
«Quiero hablar con él» era la idea que rondaba en mi cabeza. Aunque,
no sabia como hacerlo ya que luego de terminar con Carlos, guardé en
la gaveta de mi cléset las tacticas de sensualidad junto con mi ropa
interior sexy.

Pensé en las tantas maneras de interactuar, pero solamente pensar
en su rechazo, me causaba un terrible dolor de estémago. —
“Posiblemente quiera hablar con alguien”, susurré con tono de intriga
para hacerme la idea de que estoy hablando con alguien. A lo que mi
voz interior respondid: «Pero Sofia, recuerda que acaba de terminar
con su noviax». Deduje como si en realidad necesitara una excusa, para
evitar el acercamiento a distancia. Luego, senti la duda de si realmente
Anita se fue de la casa y dejaria a mi vecino libre de compromiso.

Dejé a un lado mis dudas y di los primeros pasos que me
llevarian a la ventana principal. Ya me habia acostumbrado a
mantenerla abierta, asi que abri un poco las cortinas y alli estaba él,
asomado en su balcon tomando su café. Su rostro perfilado,
evidenciaba la melancolia de su pérdida. Bebi6 un poco de liquido de
su taza, mientras observaba el paisaje de la tarde. Habia mucho
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silencio en el espacio, no se escuchaba ningun ruido, solamente la
presencia de ciertos pajaros que no tenian un rumbo fijo. En eso, tuve
una idea. Cuando estoy triste, escucho musica para cambiar los
animos. Busqué rapido mi celular y lo conecté a la corneta portatil.
Seguidamente, hallé en el listado de artistas favoritos una cancién de
Julieta Venegas que me encanta.

“Hay tanto que quiero contarte
hay tanto que quiero saber de ti
ya podemos empezar poco a poco
cuéntame, qué te trae por aqui.”

“No te asustes de decirme la verdad
€s0 nunca puede estar asi tan mal

yo también tengo secretos para darte
y que sepas que ya no me sirven mas.”

Abri més las ventanas para que el sonido se escuchara mejor y vi
que ya no estaba en el balcdn, su huida repentina me desanimo. Segui
escuchando la letra de la cancion.

“ Hay tantos caminos por andar...
dime si tu quisieras andar conmigo
cuéntame si quisieras andar conmigo...”

Deduje que la cancién lo iba animar, asi que, segui buscando en
el repertorio de Julieta Venegas.

“No dejemos que la vida coma nuestra verdad,
Esto que tenemos y que lo tiene igual

No olvidarnos que un dia hablo tu alma

Que se abrié como una flor y me dijo también.”
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Mirame bien te necesito igual

En algo tan pequefio como ver el dia pasar,
Mirame bien y dime si me ves

Haciendo algo tan sencillo como ver el sol caer.”

Pero nada sucedia. Pareciera que las letras fueron el detonante de
un ambiente soez para €l. Me alejé de la ventana para sentarme en mi
sofa. En eso, a lo lejos, escuché la mdsica en el apartamento de al
frente:

“Hoy en mi ventana brilla el sol

Y el corazdn se pone triste contemplando la ciudad
Porgue te vas

Como cada noche desperté pensando en ti

Y en mi reloj todas las horas vi pasar

Porque te vas

Todas las promesas de mi amor se iran contigo

Me olvidaras, me olvidaras

Junto a la estacion lloraré igual que un nifio.”

Escuché la letra de la cancion y entendi que no era para mi. Su
rechazo me dejé un sabor amargo en la boca. Apagué la misica para
luego cerrar la ventana, cuando vi otra vez a mi vecino que me
saludaba desde su balcon. Al verme, lei en sus labios que decian: —
"iBuena musica!".

No supe si se referia a la cancion de Julieta Venegas o la cancion
cértatela las venas que puso él.

— Me llamo Luis, vecina, jUn gusto saludarla! —grité6 desde su
balcon. A lo que respondi, algo timida, mi nombre.

Mientras escuchaba la musica, observé su rostro y sentia que su
mirada me enamoraba, pero: «,COmo sentir amor por primera vez, Si
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jamas he sentido amor por alguien?» Fue la primera frase que surgio
en mi mente.

Luis observd parte del paisaje y se despidid para entrar de nuevo
a su apartamento. Su partida me dejé la idea de saber si en realidad
existe el amor a primera vista.
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Capitulo 7

El amor de alguien

Mi nifiez no fue facil. Ahora comprendo porque mi adultez se
convirtié en un asunto espinoso.

Mis padres me abandonaron cuando tenia doce afios y mi destino
estuvo custodiado por mi abuela materna, quien hizo su labor de
tutora legal. Jamas me falté nada en casa de la sefiora Blanca, «le
gustaba que la llamara asi». Aprendi a disfrutar de la vida adinerada
que mi madre perdi6 cuando se enamor6 de un hombre sin futuro «asi
decia mi abuela cuando se referia a mi padre». Henry, mi padre, era
un sofiador ilusionado con lograr el éxito como baterista de una banda
de rock, sin embargo, su anhelo fue sucumbido por la miseria de
sobrevivir solamente con el amor de Jimena, mi madre. Mis padres
decidieron mudarse juntos al enterarse de que serian padres. Durante
siete afios vivimos como una familia unida en una casa muy humilde
frente al mar.

Mis mejores recuerdos de la nifiez incluyen el sonido de la brisa
acompafiada de las olas del mar. A pocos pasos de la playa se
encontraba la casa que Henry heredd de su tio paterno para empezar
una vida feliz en pareja. La situacion se complicd cuando las
ganancias eran tan ausentes como la presencia de un padre de familia
en el hogar. Tal situacion fue el detonante de constantes peleas.
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No recuerdo el rosto de mis padres, por lo que intento construir
las ltimas semanas de mi partida. Es como si me hubiesen eliminado
de mi memoria las imagenes que no quiero recordar. Aunque, hay
noches en las que me acuesto, evocando la voz solloza de Jimena para
sentir el amor de una madre que nunca existio en mi vida. Quisiera
buscar respuestas, pero al mismo tiempo, reniego la posibilidad de
conocer el por qué me abandonaron tan pequefia. Una parte de mi
quiere construir esos momentos, pero debo dejar a un lado mis dosis
recetadas por mi médico, para darle forma a las voces de un pasado
que dejaron una cicatriz dificil de sanar.

Ahora soy una adulta que recuerda el abandono de sus padres con
cierto rencor. Pudiera estar agradecida con la vida por la ayuda que
me brindé mi abuela, pero siento que la vida fue injusta conmigo,
pues jamas tuve el amor principal que ofrecen los padres. Entonces,
me quedard la duda si en realidad algin dia sentiré amor por alguien.
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Capitulo 8

Las arrugas de la sabiduria

Tenia tres meses encerrada en casa y mi estado de animo estaba
empeorando. Ya no me asomaba a la ventana. No sabia nada de lo que
acontecia a mi alrededor y hasta creo que bajé de peso porque las
pijamas me quedaban més grandes de lo normal. Mis rutinas eran mas
cortas, pues, me levantaba después del mediodia y me dormia a la
medianoche.

Sentia escalofrio con sudoraciones momentaneas cuando leia las
noticias acerca del covid-19. No podia seguir un dia mas encerrada en
casa por lo que queria salir del apartamento. «Era el momento de
hacerlo».

Luego de meses encerrada, abri la puerta de mi apartamento.
Cubri la boca con mi tapaboca escarchado y bajé cada escalon como si
fuera una nifia pequefia que descubria la presencia de las escaleras.
Asi inicié mi recorrido hacia la libertad. Llegué a tres pisos mas abajo
de mi apartamento y me detuve cuando escuché las voces en el
pasillo. Me agaché para ocultar mi cuerpo de tal manera que,
solamente asomara mi ojo derecho que queria conocer las voces de los
extrafos.

Escuché el eco de una voz aguda lamentandose: "jPobre Sra.

Laura! Era una vecina muy querida”. Mi cuerpo curioso queria ver la
escena de lo acontecido, por lo que me levanté para asomar mi cabeza.
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Un cuerpo cubierto con una sabana blanca reposaba en una camilla.
Jamaés vi un cadaver, asi que grité asustada. En eso, un sefior alto con
cabello canoso se acerc6 a mi con euforia y algo nervioso. —
Sefiorita usted no puede estar aqui. Tiene que regresar a su casa jES
peligroso!

— ¢Qué pasd aqui? —exaltada, segui observando la extensa
sabana blanca— ¢Acaso se mu...?

— iEs correcto! Lastimosamente, la Sra. Laura, vecina del 13B,
murié de covid-19. Supimos la noticia por los gritos de su esposo,
llorando por la pérdida.

— Pero, (COmMo su esposo sigue vivo? ; También esta enfermo?

— Al parecer no. Es asintomatico. — Suspirdé y acomodd el

tapaboca— Es mejor que regrese a su casa, sefiorita. Esta mejor

protegida.

Corri hasta mi casa y cerré la puerta como si alguien me
perseguia. Me dejé caer en el piso, recostando mi espalda de la puerta
para tener la fuerza suficiente de seguir llorando. No podia con tanta
soledad y tanto caos que habia a mi alrededor.

Lleg6 la noche junto con un amargo frio. Estaba sentada en el
piso cerca de la puerta. Toqué mi rostro para sentir la inflamacion de
mis ojos llorosos. Jamas lamenté una muerta sin conocer al difunto,
pero me dolid ver aquel cuerpo sin vida. «Pude ser yo» que tonta soy
en pensar en mi muerte, pero si: «Pude ser yo».

La muerte y sus derivados de lo que es real y lo que es fingido.
Aln sentada en el piso, observé todo mi apartamento y analicé mi
vida. Un completo caos de productos que jamas me traeran la vida
eterna porque, en cualquier momento me voy de este mundo y todo
gueda en estas cuatro paredes. «Ni siquiera tengo a alguien con quien
compartir o dejar una herencia». Senti un vacio terrible de afioranza
por la cercania de alguien con quien hablar o al menos aliviar mi
temor por la muerte. La Ultima persona con la que hablé fue con el
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repartidor que, a diario, deja los paquetes en la entrada de mi puerta.
Ahora, quisiera hablar con alguien pero la pandemia no me deja.
«Pareciera que esta en contra de mi propia felicidad» Observé mis
manos temblorosas y detallé los afios acumulados, convertidos en
lineas tatuadas en mi piel. Una vez lei que las arrugas son sindnimo de
sabiduria por las experiencias vividas, sin embargo, el aprendizaje se
transmite a partir de la convivencia con otras personas, quienes te
ayudaran a nutrir el alma y la sabiduria. Pero mis arrugas no parecian
de sabiduria, sino de una vida aferrada a la soledad y a la desdicha.

Detallé mis manos y surgid el interés por saber si mi rostro tenia
arrugas, asi que, me levanté del piso con ahinco para verme en el
espejo del bafio. Llegué a mi destino y encendi la lampara. Cubri mi
rostro al sentir la fuerza de la luz. Mis ojos sensibles se esforzaban
para observar la imagen opaca que se reflejaba en el espejo. Me
acerqué un poco mas al espejo para quitar la suciedad acumulada
durante los meses que no vino la Sra. Anita, encargada de la limpieza.
Al acercarme, observé un rostro palido, con ojeras pronunciadas y
mirada achinada, resultado de una tarde de lluvia descontrolada en mi
rostro. Detallé unas ocho arrugas en total: cuatro en la frente y las
demas rodeaban ambos ojos. También me di cuenta que mi piel
estaba falta de hidratacion y una cuantas cremas para exfoliar. Me
alejé del espejo para reconocerme un poco y me fijé la melancolia que
acompafia mi semblante. «Tengo ojos caidos, eso empeora todo»
Olvidé mis pensamientos y seguia analizando lo que veia. El tema de
las arrugas lo dejé atras, ahora me preocupa es la tristeza que trasmite
esa mirada que quiero borrar.

Caminé hacia mi cuarto para quitarme la ropa que llevo desde
hace una semana. Tenia ganas de bafiarme. «Quiero quitarme los afios
de melancolia». Senti la necesidad de limpiar mi cuerpo de toda la
carga emocional que me hace dafio. Utilicé la esponja de bafio para
restregar todo mi cuerpo y borrar la capa de suciedad acumulada.
Pero, aun la sentia muy dentro de mi. Entré en un estado de desespero
y restregué con mayor fuerza, hasta sentir el ardor en mi piel. Luego,
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llegd el momento de mojar mi cabello rubio y bastante largo para mi
gusto. En el tiempo de cuarentena creci6 tanto el cabello que ya cubria
parte de mis hombros. Comenzd el proceso de quitar la carga
acumulada en mi cabeza. Al sentir el agua fria, me ayuddé a
desaparecer las frustraciones y el enojo por la vida que yo misma
escogi su rumbo. Todavia mi cabeza seguia pesada, asi que enjuagué
mi pelo con el champ( unas dos veces para sentir la libertad en mis
pensamientos.

Sali de la ducha directo al cuarto. Rapidamente, busqué en la
gaveta una ropa interior limpia y una camisa ancha para sentirme
comoda. Me fui de mi cuarto directo a la sala, donde me espera el sofa
de siempre. Observé el celular y el reloj marca las 11:34 pm. Ya se
acerca mi hora de dormir, pero mi espiritu nocturno me dio sefiales de
no tener suefio «;Qué sera la vida de mi vecino? ¢Anita regresaria?»
Olvidé por completo su existencia al sumergirme, por varias semanas,
en la cama, viendo Netflix.

Fui directo al balcén para despejar mis dudas por el paradero de
mi vecino. Observé el espacio y todo estaba en calma. El cielo
completamente oscuro por la noche que acobijé el dia, dejando al
descubierto una cuantas estrellas. Miré de reojo el apartamento de
Luis para descubrir vida en el apartamento, pero la oscuridad del
espacio no me dejé. Aparté a un lado mi plan de caceria y segui
contemplando las estrellas. De repente, senti la presencia de una
mirada que me observaba desde lejos. Era él asomado en el balcon
para acompafiarme en esa noche fria.
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Capitulo 9

La conversacion

La noche algida era el ambiente ideal para dos personas que
quieren compaifiia.

Su mano hizo la sefial de un saludo, mientras que la mia
respondié con gentileza. Queria hablar pero no puedo gritar, asi que
expresé mi emocion con una sonrisa. El hizo lo mismo y alzé la copa
que tenia en la mano como sefial de compartir su celebracion
conmigo. Mi rostro sonrojado volvié a sonreir, pero con una expresion
de timidez por el momento. El intercambio de miradas duré un buen
rato.

El instante es propicio para reprocharme el por qué no aprendi el
lenguaje de las sefias. «Me hubiese servido» olvidé por un momento
que estaba en el balcon y frunci la frente porque no sabia como
comunicarme a distancia. «Creo que él siente lo mismo» Quise gritar
para decirle lo bonita que estaba la luna, pero no queria despertar a los
Vecinos, asi que apunté con mi dedo para que Luis observara lo mismo
que mis ojos disfrutaban. Alcé la mira y vi su gesto de agradecimiento
con sus manos por sefialar a la protagonista de la noche.

La luna, Luis y yo en un solo espacio, en un solo momento. La
noche se convirtio en un escenario de placer para el encuentro. No se
escuchaba nada, pero las miradas decian mucho. Sentia que no
faltaban pronunciar palabras, pues me comunicaba con sus o0jos que
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brillaban el balcén entero. Los segundos se convirtieron en minutos de
placer que me dieron la oportunidad de pensar como comunicarme
con él. Asi que hice la sefial de espera un momento. Entré a la casa en
busca de una copa de vino. Sali nuevamente al balcon y le ensefié mi
copa para sentirme a gusto con su compafiia.

En eso, sond su teléfono. Luis, inquieto por la llamada, entré a su
apartamento dejando la mitad de su cuerpo fuera del balcén para
buscar el celular ubicado en la mesa méas cercana. Volvio a su lugar y
reviso la llamada entrante. Hablé unos minutos con alguien. Queria
saber con quién hablaba, pero la distancia me alejé de las respuestas.
Por lo que intenté comunicarme con él a través de sefias para saber si
todo estaba bien. Esta vez, me sefial6 con su mano que espere. Entré a
su departamento y se quedé por algunos minutos.

Bebi un buen sorbo de la copa hasta dejarla vacia. No sabia si
volveria a salir, pero para no cansarme con la espera, me dirigi a la
cocina para servirme otra copa de vino.

El balcon me esperaba con mi segunda copa. Me fijé que las
luces estaban encendidas en la sala de mi vecino. Mi piel se erizé al
detallar mejor su rostro. Estaba con una camisa negra y el cabello un
poco mas largo desde la ultima vez que lo vi. Mientras que sus manos
sujetaban un letrero que decia: jEste es mi nimero!

Mi corazén acelerd su ritmo, mientras que mis labios no dejaban
de colorear un sonrisa en mi rostro. EI momento era magico. Busqué
rapido mi celular y anoté el nimero. A pesar de la distancia, lei cada
namero. Luis escribié cada nimero con nitidez en un papel bond que
parecia una pancarta. Era el momento de llamarlo, pero, por un
segundo, me senti apenada al escuchar por primera vez su voz tan
cercana. Marqué el nimero. Repico dos veces. Un "hola" rompio el
silencio de la noche para comenzar la magia de la conversacion a
distancia.
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— Vecina asi es mejor la comunicacion (No crees? -risa
nerviosa— qué tal el encierro? jDe loco! ;Cierto?

— Si—mi voz apenada, respondié— tengo meses encerrada ¢Ahora
qué sucederd? Nadie nos dice nada y cada dia aumentan los casos.

— Cierto—un silencio profundo para retomar la conversacion—
Aunque es preferible estar en casa que en una clinica ¢No crees? —El
silencio se convirtié en testigo de un mutuo acuerdo— No deberiamos
de hablar de eso. Mejor cuéntame de ti (A qué te dedicas? Eres nueva
en el vecindario. Jamas te vi por esta zona.

«Tengo dos afios viviendo en este apartamento» Aunque preferi
obviar la verdad. — Si, poco tiempo—Afirmé de manera automatica y
cambié el tema para evitar la penosa confesién de decir que no me
asomaba en el balcdn por miedo a las alturas—Soy arquitecta, .y t0?

— jGenial! Soy ingeniero en sistemas y trabajo desde casa. Muy
poco salgo, por lo que el encierro no me afecta. —Su voz gruesa, hizo
una pausa, como respuesta a que piensa primero antes de responder
—No creo que sea tu caso. Se nota en tu voz que no te gusta el
encierro.

—iTienes razén! No estoy acostumbrada a tanto encierro jEs
asfixiante! Lo cierto es que tengo dos afios viviendo en este
apartamento. Viajo mucho y por eso nunca estoy en casa.

—i"Asfixiante"! —Risa impulsiva que hizo sentirme en confianza—
Tranquila, te entiendo. Aqui estoy para escucharte. ;Te da miedo la
soledad?

- Si.

— Hoy en dia es facil sentirse asi, porque la gente ya se
acostumbrd a estar solo. Lo que hizo la pandemia fue a relucir la
vulnerabilidad en nosotros. Solamente hay que ser fuertes y adaptarse
a la situacion.

— Es facil decirlo cuando se esta acostumbrado a la soledad.
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— Cierto. Pero, para mi estar solo, ayuda a sentirme relajado. Me
gusta estar solo, que mal acompafiado. ¢No crees? —Supuse que
hablaba de Anita, por lo que hice un sonido fuerte, aclarandome la
garganta— Ahorita las parejas que estan en casa no se soportan, pues
tienen que vivir las veinte y cuatro horas al dia encerrados, sin un
escape. Mientras, una familia grande que vive en casa es peor porque
no hay privacidad. Por eso disfruto de mi soledad.

— No habia pensado de esa manera. Pero a veces, es bueno la
compafiia, para iniciar una conversacion y crear momentos, por qué:
¢Para qué vivimos si no compartimos las vivencias con otros?

— Por supuesto que es importante el entenderse con otras
personas, pero hace afios que dejamos de disfrutar las conversaciones
fisicamente porque el internet reemplazé el contacto fisico por
relaciones momentaneas. La Gltima vez que fui a una fiesta, casi no
hablé con nadie. Todos estaban conectados con sus celulares. Ademas,
me hablas de convivencia en una época en la que no existe la
tolerancia y el respeto.

— Tienes razon.

— Como tU, hay tantas personas que sufren por el encierro porque
se sienten vulnerables y alli comienza la ansiedad y la melancolia por
el pasado. Cuando recordamos lo que teniamos y lo perdimos, es
cuando queremos cambiar la realidad. Pero, la pregunta seria: (En
realidad vamos a cambiar? jLo dudo!

— Entiendo. Me quedd claro que no te da miedo la soledad. Pero
gué me dices de la muerte.

— Es muy tipico que tengas dudas acerca de la muerte cuando te
sientes solitaria. Pero la realidad es que todos morimos en soledad
porque cada persona siente individualmente. Cuando el sujeto
presencia el momento de su muerte, inicia un proceso de conciencia
con su yo interior para irse de este mundo en armonia. Lo que
complica la situacion son los demés, quienes piensan que pueden
liberar al afectado do de su destino con palabras de consuelo. Es
dificil, pero el que esta listo hay que dejarlo que viva su proceso. Su
despedida.
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— Piensas muy seco. No todos pensamos asi. Hoy vi como se
Ilevaban el cadaver de una vecina que jamas conoci, y lloré todo el
dia. No creo que sea asi de facil como dices. El familiar padece el
proceso de duelo antes de que la persona fallezca.

— No digo que sea sencillo para la persona que sufre por la
perdida, pero si analizamos la situacion, al actuar como martires,
somos egoista con el moribundo que necesita su proceso de ida de este
mundo, convirtiéndonos en una piedra en el camino para su
despedida. Ademas, hay casos en los que la persona sufrida necesita la
ayuda de la otra persona, pero no ocurre nada porque es su destino
llegar a la muerte solo, sin la ayuda de nadie. Entonces para que
vivimos con la intensidad de estar siempre acompafiados si al final de
asunto, te mueres completamente solo. Tu cuerpo y tu alma se van
solos. Hay personas que le da tiempo de despedirse, pero al final
siempre serds tu y tu inmersa soledad que caminard por aquel tanel
luminoso, tal cual como se visualiza en las peliculas.

— Creo que al morir alguien nos espera. Alguien que te llevara al
lugar donde descansaras. No creo, que sea como ta dices.

— Bueno eso es tu opinion y es valida. La respeto. Hablar de este
es pensar y discutir mucho. ¢No crees?

— Si. Creo que es mejor dejarlo para otro dia.

El celular estaba caliente por las horas que transcurrieron en la
conversacion. Observé el reloj de la pantalla del celular que indicaba
las tres de mafiana y pensé que era la hora de acostarse, sin embargo,
las ganas de seguir hablando con Luis estaban intactas. Seguiamos
conversando mientras, esperabamos el primer rayo de luz de la
mafiana.
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Capitulo 10

La historia de Kiki

Seis meses han pasado desde que comencé mi amistad con Luis
por teléfono. Con el tiempo, las llamadas se convirtieron en video
llamadas. Lo que me ayuddé a rescatar mi lado femenino que lo
abandoné desde el inicio de la cuarentena. De vez en cuando me
maquillaba.

Con él me sentia en confianza desde la primera conversacion.
Tanto asi que compartimos como fueron las relaciones pasadas. Asi
fue como supe lo que sucedi6 con Anita, quien realmente se Ilamaba
Marines.

El dia de la pelea, Luis consiguié en el celular de Marines los
mensajes de un hombre con quien hablé durante el corto tiempo que
vivieron juntos. Antes del descubrimiento, la pareja se mudaron juntos
antes de la llegada de la pandemia. Luego de un afio de novios, el
frenesi del amorio seguia presente, por lo que la convivencia se hizo
mas placentera. Sin embargo, todo cambid cuando Luis descubrié un
mensaje de texto de un tal Francisco, quien escribio: "EI paquete esta
listo para abordar".

La frase hizo dudar a Luis si realmente conocia a la mujer con la
que compartia su hogar. Decidié infringir la privacidad de su novia
para leer completo el texto y conocer el lado oculto de Marines, quien
se hacia llamar Kiki.
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"Kiki la propuesta se extiende hasta diciembre. Al parecer, la
cuarentena nos sirvio para crecer con el negocio. Escribele a Marcos
porque tiene mas clientes. Lo Unico que necesito es que te encargues
de contactar con la gente via mensaje de texto y nosotros nos
encargamos de lo demas. Por cierto, lo tuyo ya va en camino.

El paquete esté listo para abordar."

Luis exaltado, ley6 toda la conversacion desde el inicio y se dio
cuenta que Marines adquirié una linea adicional a su nimero personal.
Anoto el nimero nuevo y se lo envio a un amigo de manera que lo
ayudara a descubrir de qué se trataba el negocio.

Ese mismo dia, el amigo de Luis escribié a Marines haciéndose
pasar por un nuevo cliente interesado en lo que ella ofrecia. La
sorpresa de Luis se la llevé cuando supo que su novia ofrecia droga
con la intencién de distribuirla. A causa de la pandemia, Marines
perdi6 su empleo y necesitaba un ingreso para cubrir los gastos
familiares. A pesar de que Luis pagaba los gastos de la casa, Marines
estaba desesperada por ayudar a su familia, motivo por el cual, aceptd
un empleo publicado en las redes sociales que ofrecia trabajar desde
casa. ElI empleo prometia ingresos de mas de diez mil délares, y lo
Unico que se necesitaba era tener un celular con conexion a internet.

La venta de droga fue su solucién instantanea. Ademas, el
encierro ayudo a que las personas utilizaran su tiempo para buscar una
alternativa de desahogo y olvidar sus penas con el uso de las
sustancias ilicitas. EI negocio seria un éxito. Luis me confeso que la
amaba tanto que la perdond y le sugirid salirse de eso y empezar de
nuevo con otro trabajo, a lo que ella respondié con melancolia: "No
puedo salirme. Cuando estas adentro es imposible escapar".

Mi historia de amor con Carlos fue un encuentro fugaz que durd

unos terribles cinco meses de apariencia esforzada. Pensé estar
enamorada de él pero, luego de tantas consultas con mi psicélogo,
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deduje que estaba con él por miedo a la soledad. No obstante, la
historia de Luis y Marines era distinta porque si hubo amor. Lo cierto
es que, Kiki no acept6 la ayuda de Luis y decidi6 irse de su
apartamento.

El dia que me contd la historia de Kiki entendi que aun sentia

amor por su ex, generando unos celos en mi, al saber que ese amor
entre ellos, fue el causante de todo el mal de nuestra historia.
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Capitulo 11

El encuentro

Mi primera cita con mi vecino estaba proxima. EI Gobierno
aprobé la salida a la calle, usando las medidas de seguridad sanitarias
adecuadas para prevenir el contagio del virus. Senti alegria al saber la
noticia porque seria la excusa perfecta para el primer encuentro.

Antes de la noticia, hicimos planes de cdmo seria la primera cita.
—Debo confesar que muero de ganas por llevarte a un buen
restaurante. Disfrutar de la comida y luego aceptar la propuesta que
nuestras mentes han construido por semanas.—dijo Luis en una de las
Gltimas conversaciones que mantuvimos.

Mas alla de la compafiia que nos brindamos mutuamente en la
cuarentena, reconozco que iniciamos un juego seductor de palabras
que describian la ganas de querer estar juntos. No sé si fue el encierro
o las tantas horas de compartir a distancia, pero la misma cercania de
vivir tan cerca, logré que ambos tuviéramos el deseo de tener mas que
una charla amistosa. Asi que, al saber la noticia del fin de la
cuarentena, senti alivio porque el momento de conocernos estaba
préximo.

Decidi invitarlo a mi casa. Aunque fue Luis, quien sugirid la idea
para evitar que me llevara la sorpresa de ver la realidad del
apartamento de un hombre soltero. Estuve de acuerdo, aunque no
queria decepcionarlo, pues no soy la tipica mujer ama de casa que €s
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organizada y fandtica de la limpieza. Sin embargo, acepté porque me
motivaba a ordenar el hogar para dar la bienvenida a un posible
noviazgo.

El encuentro seria antes del atardecer, pues a pesar de que se
podia salir, el Gobierno indicé el toque de queda para la poblacién,
por lo que a partir de las ocho de la noche no se podia estar en la calle.
Ese dia, la reunidn seria a las once de la mafiana para aprovechar el
resto del dia.

Un dia antes, decidi hacer mis compras online para decorar la
mesa donde compartiriamos nuestra primera comida. Estaba tan feliz,
que ordené unas copas nuevas y comida italiana, el plato favorito de
Luis. También, compré unas cuantas velas aromaticas para crear el
ambiente calido de una mafiana de verano.

Llegé el momento de arreglarme. Exfolié mi cuerpo con una
tenue crema de mandarina que dejé mi piel suave. Mientras que mi
cabello, todavia largo, lo arreglé con una ondas, creadas con la ayuda
de la pinza caliente. Queria que Luis, al verme, se enamorara de mi.
«Estoy tan feliz que tengo ganas de gritar, llorar y reir a carcajadas»
Acumulaba infinitas ideas, originadas por mis sentimientos de mujer
enamorada.

Mi cuerpo delgado estaba listo para cubrirlo con un vestido
floreado que escogi para la primera cita. Prenda que también adquiri
durante el encierro. Mis dudas surgieron al momento de escoger los
zapatos, pues mi diminuta estatura no permite estar sin tacones, pero
al recordar que el encuentro seria en casa, N0 quise exagerar con una
vestimenta tan formal con el uso de los tacones, por lo que decidi usar
unas zapatillas que combinaban perfecto con el vestido de seda.

No soy de usar prendas, pero estaba tan emocionada con la cita

que mis ganas de estar perfecta eran mas grandes que mis gustos
insulsos por la moda. Asi que el dia antes de la cita compré en una
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tienda online accesorios adecuados para el vestido floreado. Unas
argollas doradas junto con las pulseras del mismo disefio, fueron los
accesorios ideales que completaron mi vestimenta.

Se acercaba la hora para el encuentro y sentia que mi corazén
saldria de mi pecho. Mis manos temblaban un poco y las sentia un
poco humedas como sefial de que estaba nerviosa. A lo que deduje
gue jamas estuve tan ansiosa por ver a alguien «Luis me gusta
mucho» dibujé una sonrisa en mi rostro que dejé calmado a mi
cuerpo. "Todo saldrd bien", dije en voz alta y con firmeza. Mis
palabras me devolvieron la seguridad en mi misma. Por afios, aprendi
a ser independiente y tener la firmeza en mis convicciones. Siempre
supe lo que quise para mi vida por eso en el colegio, en la universidad
y luego, en el ambito laboral siempre tu éxito por tener seguridad en
misma. Ahora, me tocaba lograrlo en el amor y Luis me dio esa
seguridad desde la primera vez que hablamos. Por lo que mi voz
repitié nuevamente: "Todo saldra bien".

Lleg6 el momento de la visita de Luis. La mesa ya estaba servida
y el vino listo para degustarlo. Busqué mi teléfono y vi un mensaje de
texto que decia: "Ya voy en camino".

Eran las cinco de la tarde cuando dejé a un lado mi celular. LIamé
mas de veinte veces a Luis y jamas contestd. Me quité las zapatillas y
las argollas que me dejaron las orejas enrojecidas. Estaba
decepcionada porque Luis jamas llegd a mi casa. No hubo una
Ilamada ni mensajes de textos que me dieran una explicacion por su
ausencia. De las tantas veces que me asomé en el balcén, ya no tuve
los animos de seguir vestida para la ocasién. Las ventanas de su
apartamento estaban cerradas lo que me indic6é que no estaba en casa.
Queria salir a buscarlo pero segln la normativa del Gobierno ese dia
solamente podia salir el género masculino y por més que los edificios
estuvieran cerca, no podia evitar a los guardias de la caseta ubicados
en la calle de la residencia. Por lo que salir era la peor idea que
rondaba en mi cabeza, pues no queria pagar una multa por no acatar
las normas. Sin embargo, al dia siguiente le correspondia a las
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mujeres, asi que tenia que esperar a la mafiana siguiente para salir a la
calle.

La noche llegd y me asomé nuevamente para ver si habia luz en
la casa de Luis, pero jamas encendid las luces. «Algo sucedid» supuse
por lo extrafia de la situacion. — jQue tonta soy! —expulsé con rabia —
Supuse que su primera salida iria por Kiki. No iba a verme a mi, pero,
¢Por qué no me dejé un mensaje de texto?, por supuesto, porque asi
son los hombres. Dejé a un lado mi mono6logo y me acosté en la cama
para olvidar lo decepcionada que estaba de Luis.

A la mafiana siguiente, me levanté méas temprano de lo normal.
Pensé que olvidaria por completo mi antigua rutina de las mafianas de
levantarme temprano, pero las ganas de saber donde estaba Luis me
intrigaba. Asi que antes de que se hicieran las siete de la mafiana, ya
estaba lista para salir de la casa, luego de meses de encierro.
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Capitulo 12

Minutos antes de la salida

Me senti como la ex presidiaria que sali6 de la carcel, luego de
cumplir una larga condena. La Unica diferencia es que era inocente del
delito que se cometid en casa de Luis el dia anterior.

Llegué a la puerta de su edificio con pasos de recién nacida que
empieza a caminar por el mundo. Senti extrafieza al caminar por
primera vez por la calle. Aunque mas raro me senti al ver tantos
policias a la afueras del edificio.

La gente estaba por donde quiere. Estaba aturdida por lo ocurrido
y senti temor por preguntar lo sucedido, no obstante mis respuestas
llegaron a mi, cuando se acerc6 una vecina para compartir lo
sucedido.

—¢ Te despertaron los gritos?

— No —respondi con voz quebrantada— ¢ Qué sucedié?

— jAy mi nifia! Todo ocurri6 en horas de la madrugada cuando se
escucharon los gritos en el piso dieciséis —Luis, exalté—;Conociste al
muchacho?

— ¢Por qué habla de él en pasado, qué le pas6? —Agarré a la
sefiora por los brazos y con lagrimas en los 0jos, movi su cuerpo de un
lado a otro.

— jCélmate! Es mejor que hables con uno de los policias para que
ayudes con el caso.
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Solté a la sefiora para que me guiara hacia uno de los tantos
policias que rodeaban la zona.

— jOigan! ella conocia al muchacho que atacaron, grit6 con voz
chillona a uno de los guardias.

Comencé a sentir debilidad en mis rodillas por los nervios, pero
mi cuerpo adn seguia de pie para escuchar lo ocurrido.

— Sefiorita ¢ Cual es su nombre? —Sofia, respondi.

— Es usted amiga de la pareja que vivia en el dieciséis

— Solamente conozco a Luis. Vivo en el edificio de al frente. En
el mismo piso que da hacia el balcon de su apartamento ¢Qué ocurrio,
esta bien?

— ¢No vio nada?, pregunta intrigado.

— No.

— Es normal por la distancia de ambos edificios —Limpié un poco
el sudor en su rostro humedecido por el tapaboca —Es lamentable la
situacion. En la madrugada recibimos la llamada de una mujer
pidiendo ayuda en ese apartamento. La pareja fue atacada por un
sujeto, quien fue denunciado por traficar droga por la zona. Segun
testigos, se escucharon fuertes ruidos desde horas de la madrugada. El
sujeto dispard a la pareja. Ella fallecié esta mafiana y el joven se
encuentra grave en el hospital. Pudo ser un ajuste de cuentas.

El interrogatorio durd apenas unos segundos. Confesé la historia
de Kiki para desmentir la hipotesis de que Luis compraba drogas.
Horas mas tardes, una de las vecinas me confirmé la muerte de Luis y
senti que mi corazon latia con menos intensidad. La mafiana se volvio
oscura como si se aproximara la lluvia en plena sequia. Mientras
tanto, la conserje del edificio me observaba con firmeza. Sus 0jos
ocultaban un secreto que no sabia. Poco a poco se acerco a mi para un
intercambio de palabras.

— ¢ Te llamas Sofia? —Si, afirmé desmotivada.
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— Quiero decirte que Luis estaba muy contento por el encuentro
de ustedes. —Mi rostro sorprendido, la escuchd atenta— A Luis lo
conozco desde que era un bebé y tuvimos una relacion muy cercana,
luego de la muerte de sus padres. Estuve pendiente de él y de sus
cosas. Ayer lo vi y minutos antes de su salida, le dije en broma que se
veia muy contento, asi que le pregunteé si tenia una novia en secreto, a
lo que me confirmo con una sonrisa en su rostro. Me confes6 que no
podia creer que, en tiempos de pandemia, conoceria a alguien que le
gustara tanto y mientras me hablaba de ti, llegd Marines con un tal
Francisco. Ella se veia muy asustada, al igual que Luis. Me extrafié su
reaccién y quise preguntar si todo estaba bien, pero se fueron los tres
en un carro y no supe mas nada de ellos. La chica estaba en malos
pasos, pero jamas pensé que todo terminaria tan mal. Pobre Luis, era
un buen muchacho.

Llegué a casa con un atuendo de desamino que me acompafio el
resto de la mafiana. Pensé que el encierro seria lo peor de este afio,
pero la muerte de Luis, le gand a mi prediccion. Ahora, luego de dos
meses del terrible desenlace, recuerdo cada momento que vivi con
Luis y deduzco que mi amor en cuarentena fue el mejor regalo de vida
tan placentero que no puedo olvidarlo.

Fin
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